Arreaban el sol
Como lo arreaban todo
El ramaje y la polvareda
El remolino de las nubes
Incluso el agua cuando caía
Muchas conciencias solitarias
Deambulan por los ríos
Aún en los cuerpos
intentando plasmar gestos vivos en rostros muertos.
Las casas del sol
Yacen vacías
El turbante derramado en la ventana
El viento que lo agita un poco
Los ojos de niños fantasmas
Se levantan con el arenal
Bajo el mar todavía vuelan
Las plumas de los últimos pájaros
Pocas hojas quedan
No se levantan
Ni las sombras
Ni los árboles
El violín de un grillo
Una cigarra perdida entre la paja
Los únicos ruidos
Un cóndor atrapado en la roca
Un claustro que encarcela salas vacías
Los vestidos
Visten
Tierra
Las sillas
Recogen
Huesos
Queda lo que siempre estuvo
¿Y los hombres?
¿Las mujeres?
Arreaban el sol
Como lo arreaban todo
Los causes, las islas
Todo
