Quiénes fueron los que miraron
Por la ventana
Las estrellas
Cuando no estaban
Estaban los hombres
Callados
Dormidos quizás
Resignados
A la tierra que se movía
A su tibio aliento
A su vida
A las piedras
Qué miramos por la ventana?
Estrellas
Dónde estaban?
No estaban
Eran nuestras alucinaciones
Éramos hombres mudos
Éramos seres muertos
Era el futuro
La misma triste historia del pasado.
Lisa y plana
A orillas de un lago calmo
Gris y tibio.
Nace de un árbol solitario
De la hoja, de la rama
Entre piedras afiladas
Su raíz profundamente enmarañada .
Nace de un escaso grito
Que brota de un eco
Sigiloso en un valle
Arrastrando tierra y polvo.
El hombre nace del viento
Y sus cobijos
En un claro de luz
Bajo la lluvia derramada.
Nace en la montaña
En la tormenta
Con el abrigo
De un sol posible.
Luego nace de una hembra
Cuando ya ha recogido
Los vestigios y el olor
De una tierra.
